Autor: R. Nudelman

25 de marzo de 2021: 129 años del aniversario de su muerte. Walter Whitman nació en un pueblo del estado de Long Island, Estados Unidos, el 31 de mayo de 1819. Fue el segundo de nueve hijos de un matrimonio cuáquero. A los cuatro años, la familia se mudó a Brooklyn, perseguidos por dificultades económicas tras haber perdido la tierra de sus ancestros. Hizo sus estudios elementales en una escuela pública y a los doce años consiguió un empleo en una imprenta. Durante largos años trabajó en diversos oficios, siendo tipógrafo, editor, periodista, distribuidor y maestro de escuela en Nueva York, Brooklyn y Hempstead. Tenía 21 años cuando, siendo maestro en una escuela neoyorkina, un pastor presbiteriano lo acusó de cometer sodomía con alguno de sus estudiantes. Siguió luego trabajando durante cortos períodos en distintos periódicos hasta que en 1846 fue designado editor del Brooklyn Daily Eagle, Fue cesado de

8 de marzo de 2021: 150 ANIVERSARIO DEL LEVANTAMIENTO Ni un año duró la guerra entre Francia y Prusia. Los desfiles relucientes del ejército francés del emperador Napoleón Bonaparte III se destiñeron en solamente 10 meses. Sin haber acusado todavía recibo de la paliza que los mexicanos le propinaron apenas tres años antes (1867), el «petit» Napoleón se creyó con fuerzas suficientes como para desafiar al creciente poder de la Prusia de Bismark. El 2 de septiembre de 1870 fue destrozado en la batalla de Sedán, y Napoleón levantó la bandera blanca y dejó el trono para dar lugar a una nueva República francesa. Los prusianos levantaron el sitio de París, pero se estacionaron en las cercanías. Pero París no aceptó la rendición de los monárquicos. La Comuna de París fue la primera revolución social de la historia, en la que obreros, artesanos, pequeños comerciantes, abogados, médicos, mujeres de diversas

2 de marzo de 2021: 90 años de su nacimiento Hace unas pocas semanas vi por televisión una larga entrevista a Mijail Gorbachov, seguramente con motivo de la celebración de su 90 cumpleaños, que se cumplió el pasado 2 de marzo. Desde los tiempos de su apogeo no lo había visto en los medios, aunque de tanto en tanto leía alguna declaración suya, o me enteraba de su participación en alguna conferencia internacional importante. En la entrevista, que tal vez fuera de la BBC inglesa, lo vi gordo, caminando con dificultad apoyado en un bastón, con la mancha que lo distinguía en su cabeza de luna un tanto desteñida gracias a una cirugía plástica que se hizo en Estados Unidos. Pero lúcido, amable, sin dar la impresión de estar resentido ni buscando agredir con sus palabras a nadie de sus antiguos camaradas. Me conmovió mucho ver que el hombre que

11 de febrero de 2021: 58 aniversario de su suicidio. La obra poética de Sylvia Plath está ubicada, en el mundo anglosajón, en uno de los niveles más altos de la jerarquía. En el mundo de habla castellana, en cambio, se la conoce poco y mal. Además, su imagen está distorsionada por los hechos trágicos de su vida. Pero ciertamente Plath no debe su fama al hecho de haberse quitado la vida, sino a que “fue una poeta cuya imaginación, inteligencia, lenguaje, oficio y apertura al inconsciente alcanzaron un extraordinario grado de desarrollo” (de la nota del traductor al castellano de la Poesía completa. Xoán Abeleira, Bartleby Editores, Madrid 2008, p. 23). Sylvia Plath nació en la ciudad de Boston, Estados Unidos, el 27 de octubre de 1932. Su padre era un entomólogo de origen alemán, estudioso de las abejas, profesor universitario, que murió cuando Sylvia tenía ocho años y

9 de febrero de 2021: 140 aniversario de su fallecimiento. En la cumbre de la literatura rusa se mueven dos figuras gigantescas: Lev Tolstói y Fiódor Dostoievski. Muchos de los más destacados críticos intentaron establecer cuál de ellos fue el más grande. Pero creo que no es necesario llegar a una definición sobre el tema. Cada uno en lo suyo, seguramente lo es. George Steiner, el crítico literario inglés, en un ensayo que tituló “Tolstoi o Dostoievski” dejó el asunto bastante claro. Dice que fueron “los dos novelistas más grandes del mundo”. Y cita a E.M. Forster, que escribió: “Ningún novelista inglés es tan grande como Tolstói, es decir, ha dado un cuadro tan completo de la vida del hombre, en su aspecto doméstico y heroico a la vez. Ningún novelista inglés ha explorado el alma del hombre tan profundamente como Dostoievski”. Fiódor Mijailovich Dostoievski nació en Moscú, la capital

28 de febrero: 35 aniversario de su asesinato. El asesinato del presidente norteamericano John F. Kennedy en 1962 fue un acto horrible, repudiable y que será recordado siempre con horror. La utilización mediática que se hizo de ese crimen sirvió para crear un personaje que en muchos sentidos me parece un poco sobredimensionado. Por ejemplo, si se lo compara con el tratamiento que mereció el magnicidio de Olof Palme, el primer ministro sueco asesinado en 1986. Trato de ser objetivo, y tal vez no lo logro, pero puestos uno junto al otro, la figura del sueco me parece gigantesca, en tanto que la del aristócrata estadounidense (con el debido respeto) me parece que su dimensión se debe más al despliegue inconmensurable de los medios de todo el mundo que a los logros políticos que obtuviera. ¿Cuántos mencionan hoy la vida ejemplar de Palme, sus obras, sus ideas? ¿Cuántos libros se

27 de diciembre de 2020: 82 aniversario de su asesinato Ninguno de los tres mayores poetas rusos del siglo XX tuvo una vida feliz ni una muerte tranquila. Los tres fueron perseguidos por el régimen soviético, sufrieron cárcel, sus familiares fueron asesinados o exiliados, y sus libros fueron prohibidos durante largos años. Marina Tsvietáieva (1892-1941) se suicidó en el gulag, Anna Ajmátova (1889-1966) no podía publicar sus poemas, pero sus amigos los aprendían de memoria para transmitirlos a editores del extranjero, y el más importante de ellos, Osip Mandelshtam, vivió años en prisión y desapareció sin dejar rastros en 1938. Osip Mandelshtam nació el 14 de enero de 1891 en Varsovia, cuando esta ciudad formaba parte del Imperio Ruso, por lo que se lo considera un poeta ruso de origen judío-polaco. Aunque fue un poeta poco publicado durante su corta vida de 47 años, después de su muerte y más

28 de noviembre de 2020: 139 aniversario de su nacimiento. Hace poco tiempo, la conocida crítica literaria argentina Beatriz Sarlo confesó que: “fui una niña muy presumida. Había decidido que cuando me llegara mi tiempo, no leería a los autores cuyos libros circulaban entre mi madre y mis tías… En aquella década del cincuenta (la novela) Veinticuatro horas en la vida de una mujer de Stefan Zweig, era un long seller desde los años veinte… (pero) todo llega en esta vida, incluso la reparación de actos de pedantería: los buenos autores los soportan con una paciencia póstuma que les permite el ejercicio, también póstumo, de la venganza” (El País, Madrid, 8 de febrero de 2020). Por razones distintas, quizás, a mí también me pasó que algunos libros de Zweig estaban entre los libros preferidos de mi mamá. Los dejé de lado, y solamente los reencontré mucho tiempo después, cuando llegué

13 de noviembre de 2020: 170 aniversario de su nacimiento. Tengo la impresión de que muchos de nosotros conocemos la obra de Stevenson, limitada a La isla del tesoro y El extraño caso del Doctor Jekyll y el señor Hyde. Lo que es una desventaja, como dice Borges, porque son tan conocidas que casi todos las conocemos antes de leerlas. Pero la realidad es que la producción de Stevenson es mucho mayor. Escribió esas y otras grandes novelas, como La flecha negra (de 1888) y El señor de Ballantrae (también de 1888), o los cuentos de Las nuevas noches árabes (porque en lengua inglesa lo que en castellano conocemos como Las mil y una noches se conocen como Las noches árabes), poesías y ensayos sobre literatura y sobre la condición humana. Robert Louis Stevenson nació en Edimburgo, Escocia, el 13 de noviembre de 1850. Fue el único hijo de una

2 de noviembre de 2020: 45 aniversario de su asesinato. Ateo, comunista, homosexual, Pasolini no era creyente pero creía en la humanidad de Cristo. “Yo no creo que Cristo es el hijo de Dios, porque no soy creyente, por lo menos no conscientemente. Pero yo creo que Cristo es divino. Yo creo que Es, que en Él la humanidad es tan amable y tan ideal que sobrepasa los límites comunes de la humanidad”. El novelista italiano Alberto Moravia, que fue gran amigo de Pasolini, dijo en su entierro que “para los católicos era marxista, para los marxistas era católico, y para ambos era homosexual”. Para él, Jesús no era el líder religioso que pontifica y condena, sino un sencillo hombre de pueblo que anunciaba que todavía hay esperanza para los pobres, los parias, los enfermos y los excluidos. Que perdona los pecados individuales pero que condena con fiereza los pecados